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MANUAL DE TEATRE. Lliçó segona. Què passa quan no t’agrada un espectacle?
El professor proposa una estratègia per tal de superar l’obstacle i al mateix
temps poder-se convetir en un bon crític teatral. I aprofita la ocasió per presentar
The pervert’s guide to cinema, últim treball en DVD d’Slavoj Zizek.

Estava veient un espectacle que no m’agradava gens, em removia a la butaca,
esbufegava i tenia la temptació d’aixecar-me i marxar, però vaig veure que algú
m’observava. El públic estava assegut a tres bandes així que era fácil que els
espectadors ens miréssim els uns als altres. Vaig decidir calmar-me i provar de
concentrar-me en l’espectacle malgrat que una processó de setmana santa convertida
en espectacle de dansa contemporània era difícil de seguir. Després d’una estona vaig
provar d’identificar l’espectadora que m’havia estat mirant. Estava seriosament
concentrada en l’acció. Va ser així com, enlloc de preguntar-me si l’espectacle
m’agradava o no, vaig posar-me a fer feina per tal d’arribar al mateix punt d’atenció
que ella tenia. Quin sentit devien tenir aquelles imatges?. Per qué clavaven
ganivetades a una capsa buida? Per què l’actriu llegia enlloc d’interpretar? Per què
repartien flors de plàstic entre el públic?

Semblava que el públic es negués a agraïr la feina dels actors i l’aplaudiment va tardar
molt en arrencar. A la sortida vaig trobar la persona que m’havia estat espiant. Era
crític del setmanari Época, el de més tirada a Portugal o deia que la meva cara
d’angoixa li havia semblat part de l’espectacle. També em va explicar que havia deixat
de preguntar-se si un espectacle li agradava i que ara provava d’entendre què
significava el que veia per transmetre-ho als lectors. Li agradava remarcar les paraules
Donar Sentit.

Anar al teatre és enfrontar-se a un món que desconeixem. Aquest és el veritable repte.
Cal valor per endinsar-se en geografies desconegudes. Quan ens fem grans perdem la
passió pel que ens és extrany i el salonet de casa es converteix en escenari de totes
les aventures. Com deia Marcelo Birmajer, el matrimoni acaba sent la única odissea
que se’ns permet de viure. Però abans hi ha un període, entre els 14 i els 26 anys, una
mica abans que s’assequin els genitals i la vida es converteixi en saló, matrimoni i
visites al teatre Borràs, on la curiositat encara ens empeny cap al teatre. S’obre el teló i
les regles d’un nou món es despleguen davant dels nostres ulls. Actors, ballarins o
pallassos comencen a teixir un tapís les figures del qual són encara un misteri per a
nosaltres. Què fer davant l’angoixa de no saber? Encara hi ha periodites que refusen
amb fàstics el que veuen enlloc d’analitzar-ho i provar de fer entendre. Deia Debord –i
probablement dues cites en una sol article sigui un excés- que mai no havia pensat
que el món hagués estat fet amb la intenció de fer-lo feliç. Cal enfrontar-se al món o a
un espectacle per tal de construir la pròpia interpretació i en aquest gest no només
definir la nostra identitat sino trobar el plaer de qui ha construït alguna cosa i veu la
seva feina acabada, com qui ha agafat unes fustes i acaba amb una cadira.

I donar sentit és precisament el que fa Slavoj Zizek en el DVD The pervert’s guide to
cinema. El filòsof eslovè i emocionat lector de Lacan fa una afilada lectura d’algunes
de les grans escenes del cinema mundial, desde Vértigo de Hitchcock fins a Azul de
Kieslowsky per tal de trobar la raó per la qual ens tanquem en les sales fosques dels
cinemes per veure espectacles. Quin és el sentit de tancar-se en els cinemes i
teatres? El que veritablement esperem no és tenir plaer o entretenir-nos sino, com el
nen que mira pel pany de l’habitació dels pares, enfrontar-nos amb el que hem amagat



durant la vigília i volem retrobar durant la nit, aquella part de nosaltres que sabem que
existeix però desconeixem.


