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Estabamos a punto de follar. Eramos tres, estdbamos en una casa ajena. Sali
de la habitacion a por condones. Alguien tenia que tener alguno por alli. Un
chico, no recuerdo su nombre, aparecié con unos cuantos. A cambio, queria
que lo dejaramos mirar. A él y a sus amigos que asomaban tras la puerta. No
sé lo que ocurrié. Solo recuerdo que empezamos a hablar y acabamos
pegandonos. Sobre un mueble encontré una vieja herramienta de hierro y
madera que enarbolé a modo de amenaza. Era una manera de ofrecer una
tregua mientras nos acorralaban. Se acercaron. Tiré un gran espejo-colgador
para mantener la distancia por unos momentos. El ruido rompi6 el
encantamiento. Nos entr6 miedo a todos. Alli acabé todo. Nos fuimos.

No me interesan los misterios de la adrenalina. Luego me sentia como un
cowboy bajando las ramblas con las piernas muy arqueadas. Tenia el ojo
morado y algunos cortes en las manos. Pero no es eso. Lo que me interesa es
que unos querian mirar y otros se lo prohibieron, nosotros. La mayoria de las
veces me he encontrado en el otro lado. Queriendo mirar sin poder. Nos ocurre
cada dia en la calle mirando a desconocidos que hacen cosas que nos intrigan,
qgue leen libros que deseamos reconocer, que tienen espaldas que nos parecen
irresistibles. Y nos escurrimos para poder echar esa mirada que es como un
latigazo en la grupa de la yegua. Y ésta se escurre como el preso ante la
picana.

No resistimos que nadie nos mire. Un desconocido no. Nos aterroriza ser
convertidos en objetos. Somos sujetos. Si alguien nos mira tiene que ser para
conseguir algo de nosotros. Porque eres el camarero al que pedir la
consumicion, la azafata a la que pedir la almohada o el cajero al que pedir el
recibo. Pero ser mirados por placer, por curiosidad, sin mediar en esa mirada el
anuncio de una interaccion futura, sin que esa mirada surja de una necesidad,
entonces no.

Lo que no soportamos es ser mirados como obra de arte. Por el mero disfrute.
Como si fuéramos nifios timidos que se esconden tras las piernas maternas
cuando aparece un extrano interesandose por nosotros. Como si fuéramos
incapaces de aceptar que nuestra vida, nuestro culo, nuestra manera de
atarnos los zapatos, interesa a un desconocido. Si quieren mirar, que paguen.
Y pagamos. Y asi nace toda la industria del arte. Los actores, artistas y
escritores imitan nuestro comportamiento y se dejan mirar, y cobran. Porque
los actores, artistas y escritores son el camarero, la azafata y el cajero de la
mirada. Si necesitas beber vas a un bar, si necesitas mirar te metes en el cine.

Y necesitas mirar. Porque tu ojo es como tu sexo pero mas arriba. Eso lo decia
Freud con otras palabras. Miras y te identificas. Seguro que tuviste algun
subidon paseando por el bosque al mirar al horizonte y sentir que formabas
parte de todo aquello. A eso se le llama identificacion. Nos identificamos con
los bosques y también nos identificamos con los desconocidos con los que nos
cruzamos por la calle. Lo necesitamos. Es como una necesidad de comunion



universal. Lo que ocurre es que los desconocidos nos parten la cara si los
miramos con detenimiento. Los desconocidos no quieren sentirse una obra de
arte. Los desconocidos no quieren que los miremos mientras hacen el amor.
Entonces enciendes el ordenador y te cuelgas de alguna pagina web en la que
salen muchos culos. Por unos momentos tu ojo y tu sexo son una misma cosa.
Y te identificas con el que folla o con el que es follado. Y entonces entiendes
que el arte es un sustituto de la realidad pero de pago, y te corres.



