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Durante tres o cuatro aflos, un pajaro venia en otoflo y primavera a estrellarse contra mi ventana. Volaba
directo contra el cristal, chocaba con el pico, caia brevemente y retomaba el vuelo para volver a darse de
cabeza. A veces, dejaba rastros de sangre y arafiazos de pico y garras. Era extrafio despertarse a las 7 o las
8 de la manana con ese ruido. Tac-tac-tac-tac. Cuando me acercaba al cristal para ver lo que ocurria, el
pajaro -diria que era algo parecido a un cuervo- se iba para no volver hasta el dia siguiente. Yo temia que
un dia el cristal se rompiera.Inventé un espantapajaros muy sencillo. Tomé una hoja de papel y la pegué a
la ventana con un trozo de celo. Era una manera de decir cuidado, esto es un objeto, no es aire.

Tard¢ bastante tiempo en inventar ese espantapajaros porque nunca crei que al dia siguiente el pajaro
fuera a volver, pensaba, ya se habra dado cuenta, no volvera. Y, en cambio, estaba periodos de 10 o 15
dias estrellandose casi cada mafiana. Cuando después de un par de afios puse el papel, cambi6 de ventana.
Hace un afo y medio que no aparece. Una amiga dice que era la mala suerte, que queria entrar en mi
casa. Pero el pajaro no entrd y yo pensé: que se joda. Aunque la verdad es que daba un poco de miedo ver
como se estrellaba. Toda esa violencia suicida me estremecia a las 7.30 de la mafiana.

Esta manana he intentado meterme en la piel del pajaro. Estaba insomne y no tenia nada mejor que hacer.
He pensado en los cristales que intentamos atravesar partiéndonos la cara a cada momento.Bueno,
probablemente tu no te des cuenta, como el pajaro, pero los rastros de sangre y ufias quedan en el cristal
empafiandolo todo.

Hace unos dias lef un libro que me gusté mucho. Se llamaba Critical Mass (how one thing leads to
another) y lo habia escrito Philip Ball, un redactor de la revista Nature. Busqué alguna traduccion al
francés, al espafiol o al catalan pero no la encontré. En algunos momentos me recordd a Antonio
Escohotado en Caos y Orden. Se trataba de ver como la historia del pensamiento ha pasado de idealizar la
realidad a través de la fisica mecénica, a interpretarla sin modelos con procedimientos estadisticos. En un
principio parecia complicado pero era tan sencillo como entender que hemos pasado de organizarnos
creyendo en un Dios omnipresente, un rey todo poderoso y una ciencia mecanicista, a confiar mas en
nuestros semejantes y a organizarnos democraticamente con una ciencia que tiende cada vez mas a
procesar infinidad de datos como si fueran votos y a prever tendencias.

El libro hacia un repaso de las maneras en que hemos intentado prever el comportamiento humano. Desde
el materialismo mecanicista de Thomas Hobbes hasta las bellisimas teorias que dan cuenta de la alineacion
de los péjaros mientras vuelan o la creacion de senderos en el césped. Que todo ello desemboque en el
analisis de la economia no deja de ser inevitable si tenemos en cuenta que algunos de los mas eminentes
cientificos de la actualidad tienen despacho en Wall Street. Ser capaz de prever el futuro siempre fue un
formidable negocio.

Y, sin embargo, el futuro no esta ahi para verlo. Contaba Ilya Prigogine que en la tradicion hebrea Dios
cred el mundo 26 veces antes de nuestra era. Al cabo de un tiempo todo se iba al garete, asi que tenia que
volver a construirlo con lo que habia quedado.Entonces cruzaba los dedos y decia «mientras que dure ».
Y aqui estamos nosotros tratando de saber si volamos en el aire o estamos dandonos contra el cristal.



