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«Desde que los pobres tienen vacaciones ya no se puede ir a ninguna parte», decía una pintada escrita en 
una limpia pared de mi barrio.Alguien tachó «pobres» y escribió «burgueses». Sería algún desorientado 
militante de Iniciativa per Catalunya-Verds a su vuelta de las vacaciones en la Garrotxa. Dos calles más 
abajo, en letras de spray negro sobre la fachada del Palau Güell, se podía leer: «Tourist, you are the 
terrorist». Los turistas seguían haciendo fotos digitales de la fachada, y ahora la frase reposará 
cortésmente escrita en inglés en cientos de ordenadores de arquitectos de todo el mundo. Son frases de 
temporada, que resuenan como un cascabel colgado del gatito lindo de nuestras ciudades. En invierno los 
mensajes se hacen más navideños, como aquél que hace unos años apareció tímidamente escrito en la calle 
Pintor Fortuny: «Bin Laden no existe, Al Qaeda son los padres, y en verano se dirigen a los turistas».

Hay frases que compiten con los anuncios que cuelgan de vallas, banderolas, carteles y cabinas telefónicas 
de toda la ciudad, únicos mensajes que no fueron prohibidos por la nueva normativa del Ayuntamiento, y 
hay otros que vienen de mucho más lejos.En la fachada posterior del Mercat de les Flors podía leerse 
hasta hace unos meses: «Llibertat, Amnistia i Estatut d'Autonomia».Un mensaje que perduró durante casi 
30 años y que paradójicamente fue borrado poco antes de que se iniciara la campaña del nuevo Estatut. 
Son mensajes que, al haber quedado intactos durante decenios, ya no hablan de la actualidad, sino de 
cómo el tiempo masajea nuestras ideologías. Como aquella pintada en el barrio de Saint Gilles de 
Bruselas, el barrio de los emigrantes españoles, en la que se leía: «Vota Partido Socialista Obrero 
Español».El paso de las borrascas atlánticas sobre la ciudad belga había borrado parte de la vieja pintada 
y ahora apenas se leía un escueto «Vota Partido Español». 

Pero los mensajes se actualizan y así las luchas de otros tiempos cobran sentido en las palabras de nuevos 
activistas. En un sistema de machos, todas las mujeres son putas. «Vivan las putas, mueran los sistemas», 
rezaba una pared de Lisboa al principio del verano.Frases que corresponden al ideario grafitero de cada 
ciudad y que dan carácter a los paisajes uniformados de las urbes europeas.Las ciudades se visten con sus 
flamantes uniformes publicitarios a la vez que algunos transeúntes se dedican a crear lemas que son la 
espuma de la contracultura. A veces, unos y otros se confunden y aparecen lemas ambiguos que es difícil 
saber de qué universo provienen. «Publi Cidade» era un adhesivo que se encontraba por todas partes en 
Lisboa. No se sabía si era un mensaje irónico o una campaña del Ayuntamiento para captar inversión 
extranjera. 

No sólo en las capitales se encuentran mensajes anónimos. Estos se han hecho prácticamente universales y 
han pasado de las puertas de los lavabos a las paredes de cualquier pueblo que presuma de tener una 
ciudadanía creativa. En el andén de la estación del Masnou se leía hace unos meses: «Desde que llegaron 
los inmigrantes los esclavos tenemos criados». Un poco más arriba, en Premià de Mar, alguien había 
escrito en el ardiente hormigón de una plaza dura: «One Love» y así todos los ciudadanos del Maresme 
podían tararear a Bob Marley sin apenas darse cuenta. Mensajes que, como «Vivi te quiero» arañado en la 
corteza de un árbol, son la expresión de un sentimiento que ha ido haciéndose cada vez más consciente de 
sí mismo convirtiéndose al fin en literatura.Y todos sabemos que la literatura que vale la pena ser leída, 
mancha.


