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En este lugar de mundo caes a menudo en agujeros negros. Vas a la imprenta
al mediodía para hacer un pequeño cartel y acabas a las diez de la noche
tirado en un sofá fumando de manera compulsiva. Y el impresor de 61 años
que no para de hacer porros con un papel de fumar que lleva impreso la mano
de Fátima. Más tarde, con todo el colocón, sales de la imprenta y caminas
como un zombie. No importa, aquí los taxis son baratos y cuando te cansas de
caminar te subes y le dices Zamalek: Brazil, 9 y te lleva hasta tu casa.
Entonces, mientras te arrastras por ese barrio perdido aplastado por el calor
esperas ser engullido por otro agujero negro. Por ejemplo, una música
atronadora que sale de un callejón. Te asomas y una turba de jóvenes
arrabaleros te mete en una batidora que ruge al ritmo de una extraña mezcla
de hip-hop y raí. Cientos de personas te rodean haciéndote bromas extrañas y
empujándote para que bailes. Tiemblas pero te metes allí dentro como si se
tratara de un ritual del que solo salen los que son capaces de dejarse llevar.
Pero los que te llevan son tan raros. Luego, los chicos arrabaleros te invitan a
fumar maría sin saber que estás a punto de desmayarte del fumadón que
llevas. Te hablan en árabe sin importarles que no entiendas nada y hablas en
español porque es la única manera de gritar algo y reaccionar. En un extremo
de la calle están las mujeres y la novia, y en el otro están los chicos, el novio y
la banda de grind-core-raí. El cantante se pasea por entre la gente con el micro
erecto enchufado a la boca. Lo comparte con los demás que siguen rimando
como si lo hubieran aprendido en algún barco de camino al Bronx. Un chico se
me acerca a los labios con los suyos en flor. Lleva un filtro de cartón para que
aspire el humo del porro que lleva en la boca. Es un juego macarra lleno de
sexualidad masculina. Otro chaval, disfrazado de mujer con velo, baila sobre el
asfalto. Se le acercan moviendo la cadera para follarlo. Le dan tirones, lo
empujan, lo soban hasta que queda tendido en el suelo medio desnudo
agarrado a una pierna tejana, y la música no para de sonar y el chico no para
de reír. Tras los jóvenes y los niños se nos acercan los chicos de pantalones
más ajustados. No los maricas sino los chicos malos. Nos arrinconamos, nos
calibramos e intercambiamos mercancías. Y todo acaba con besos en las
barbas que sellan los negocios. Exhaustos, llegamos a un bar de cervezas, a
un bar-discoteca para pijos con camareros con pajarita y mesas de a tres
manteles. La gente que no baila encima de las mesas está sentada sobre la
barra. Las chicas, aquí sí, se contonean con faldas demasiado cortas al ritmo
del main stream local. Entre gritos, Hassan, un productor de Al Yazira, habla
del Islam, de la red de servicios sociales que ha sustituido la inhibición del
estado laico. Lo abrazo, recuerdo su casa forrada de viñetas de Forges y sigo
bailando al ritmo de Nancy Agram. Me vuelvo a sentir caer en el agujero.
Hassan sigue con lo suyo. Ayer, al salir del ascensor, acompañó la puerta para
no despertar a los vecinos. Lo que le habían enseñado en la escuela y que
ahora volvía a su memoria de la mano de los Hermanos Musulmanes. ¿Cómo
no voy a hacerme creyente? Más tarde nos encontramos en casa de una
pareja de eslovacos. Son demasiado rubios y tienen algunas drogas. Corremos
las cortinas y hacemos oídos sordos a la primera llamada del almuacín. Una
hebra de tabaco encendida me quema la camisa. Al rato, cuando ya nada



parece que vaya a ocurrir, salgo de nuevo a la calle. Camino sin saber a dónde.
Cierro los ojos, cruzo los dedos y espero a caer en otro agujero.


