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Hoy estoy triste. Me va a costar escribir pero lo intento una vez mas. Esta
correspondencia se esta convirtiendo en una droga. Nunca tuve un diario.
Siempre me parecié absurdo escribir para la nada. Me sigue ocurriendo. Asi
que cuando me piden un articulo, escribo una carta, imagino a alguien a quien
me gustaria contarle algo y me pongo a escribir. Son cartas que no envio
nunca, salen publicadas en alguna revista de teatro o en las paginas de un
periddico.

Pienso en la nostalgia del underground, la nostalgia de trabajos al margen.

¢ Por qué nos gustara tanto ser minoritarios? Cuando empeceé a hacer teatro
ninguna sala nos queria. A mi me daba igual. Montamos piezas en sétanos,
apartamentos, discotecas... Luego vinieron los vendedores de suefios a buscar
nuestras pequenas perlas. Y se las vendimos. Entonces empezo lo de ganarse
la vida haciendo espectaculos. No ganarse la vida vendiendo entradas sino
gustando a unos cuantos criticos, a unos cuantos directores de teatro, y
recibiendo dinero de gente que ni te gustaba ni te entendia. A eso también lo
llaman prostitucion. Durante una época me encantoé ser una puta. Me vestia
para matar y me paseaba por los despachos de las instituciones con una gran
bolsa de plastico metiendo pufiados de dinero para nuevos proyectos. Un tipo
del gobierno dudaba de si yo era un directivo de una gran empresa o el
idedlogo de una banda terrorista. Me encantaba jugar a ese juego, hasta que
me cansé. De hecho, hace tiempo que me cansé de todo eso porque fui
perdiendo contacto con la gente que de verdad me gustaba.

Pero no deberia quejarme. Odio a los que se quejan. Hay que hacer oidos
sordos a los que se quejan. Malditos traficantes de desgracias. Lloran, gritan,
se quejan con el solo propdsito de que los mires, de que te acerques... todos
ellos farsantes. Tienen una buena historia que contar, una bonita historia que
suele acabar con el fin del mundo. Sélo te piden que escuches un rato y luego
sacan del bolsillo de la gabardina esa oferta de redencion a la que no vas a
poder decir que no: vente a la cama conmigo, compra mi ultimo libro,
contratame para redactar el informe; te salvaré, yo tengo la solucion a los
problemas del mundo; soy critico, inteligente, a mi nadie me engafia. Malditos
intelectuales. Cuando veas que se te acerca con esos 0jos cansinos y la
cabeza baja no lo saludes, no le ofrezcas esa sonrisa, ni siquiera te apartes.
Patéalo sin cruzar palabra. Aunque sea el periodista del Allgemeine Zeitung,
aunque sea ese experto en Medio Ambiente que tanto te conmueve, aunque
realmente tenga razon, simplemente patéalo. Y cuando esté tendido en el
suelo, entonces pidele que te cuente cosas bonitas. Agoreros del fin del mundo
dispuestos a dar soluciones. Ellos suelen tenerlas: una farsa mas, otro negocio.
Las soluciones nunca funcionan. Y ya estan augurando nuevos desastres para
volver a vendernos lo de siempre, el mismo timo, la misma filosofia del
Apocalipsis.

Las verdaderas victimas callan, siempre callan: el boxeador noqueado sobre la
cancha, el muerto de hambre, el convicto. Y sino se divierten. Divirtdmonos



entonces. Salgamos a la calle y juguemos al ping-pong sobre el capé de los
coches, en los escenarios, en las mesas de los restaurantes. Convirtamonos en
verdaderas bestias del tenis de mesa. jVayamos de gira por China a mostrar
nuestro verdadero arte!



