
COMO SI TODO A MI ALREDEDOR
EL MUNDO, 28-01-2005

En la entrada me registraron y encontraron el bocadillo envuelto en papel de
plata y las cervezas. Me pidieron que tirara las latas. Dentro del Palau Sant
Jordi me preguntaron el nombre, la dirección, el e-mail y, a cambio, me dieron
una bolsa con una revista y una pizarrita de plástico para pegar en la puerta de
la nevera. Entre el público había un hombre que llevaba un traje de pelo
amarillo y rayas negras como de tigre y otro que llevaba un traje cruzado de
color blanco con raya diplomática gris y una gabardina negra sobre los
hombros…Me gustaría tener trajes así. Antes de que empezara el espectáculo
pasaron unos videos con publicidad. Los fundidos, los encadenados y las
cortinillas me recordaron a las presentaciones de las películas pornográficas.
Era super-espectacular.

Tengo la impresión de que últimamente todo lo comparo con la pornografía. Es
como si todo a mi alrededor fuera tan explícito y bello que me hiciera pensar en
la apoteosis de la felicidad hecha espectáculo. Eso es la pornografía, no?
Siempre he sido aficionado a estas historias sin apenas argumento en las que
actores guapísimos se quieren desaforadamente. Son como las historias de
Hollywood o las de la Televisión pero en broma. Y manchan menos.

El espectáculo empezó con música y bailarines. Alguien dijo que los
espectadores de las primeras filas habían pagado hasta 100 euros por ver el
espectáculo. Después de algunos bailes salió la estrella y dijo que estábamos
en un “family show” para acallar a los fans. Pasada una hora, me comí el
bocadillo mientras una chica muy guapa que había sido Miss Universo 2000
hacía un play-back. Algunos espectadores habían escrito mensajes en sábanas
y se subían a las sillas para que los ídolos los leyeran, y éstos respondían
diciendo que nos querían y daban las gracias. Todo se hacía con mucho amor
aunque un oscuro negocio parecía esconderse en alguna parte. No recuerdo
mucho más aunque el espectáculo tenía mucho ritmo, música, pirotecnia y
lasers de colores que iluminaban el techo del Palau.

Y pensé, ¿para qué tener a Dios si tenemos a todos estos ídolos? Se aman,
procrean, mueren y ni siquiera hay que hacer el esfuerzo de recordar sus
nombres. Pensé que podrían sustituir a Dios pero también a todos los reyes y
princesas, que podrían llegar a sustituir toda la Historia. Quizás sus
actualidades en los periódicos y las televisiones serían suficiente para darnos
una moral y tenernos entretenidos. Como los dioses del Olimpo vaya, como si
volviéramos a vivir en la antigua Grecia.

Así que me guardé mucho de juzgarlos. Me gustaba la idea de que estuvieran
por encima de lo bueno y de lo malo. Aplaudía cuando tocaba y me dejaba
llevar. Era una sensación agradable estar entre toda esa gente y creer. Los
gritos y los desmayos me ponían un poco triste, pero eso no era culpa del
espectáculo, era mi aversión a las multitudes. Un día tengo que leer el libro de
Canetti que habla de las masas a ver si lo entiendo.



Cuando todo acabó pensé que te hubiera gustado. Era como haber ido al Nou
Camp o a la Manifestación Contra la Guerra. Era como esa película que hizo
Lenni Riefenstahl para Adolf Hitler durante las olimpiadas de Berlín. Todo tan
calculado y bien intencionado, y al final todos tan felices. El tsunami todavía no
había matado a miles de personas así que no pudimos hacer el minuto de
silencio. Creo que hubiera sido bonito.


