FINLANDIA

Me preguntas de donde sale un espectaculo
Roger Bernat

Siempre pides mas explicaciones. Para los periodistas, para los programadores, para
el inocente publico. Como si el espectaculo fuera una extraia maquina que necesita
un manual de instrucciones en 14 idiomas. Como si la enciclopedia britanica fuera el
manual de instrucciones del planeta tierra y después de leerla pudieras disfrutar mas
de la vida. O algo asi. Uno de los juegos de ordenador que mas me gustaba era aquel
en el que aparecias en un extrafio planeta sin ningun cometido. Tu personaje lo unico
que hacia era pasear y encontrar pistas de algo que desconocia. Quizas es lo que me
pides que haga, que vaya dandote algunas pistas de un misterio que quizas no tenga
sentido resolver.

Es como estos locos de los trenes en miniatura que hacen maquetas gigantescas e
hiperreales. Me los imagino horas enteras encerrados en una habitacién viendo pasar
sus trenes de juguete en posicidon automatico. ; Qué es lo que los movera a estar ahi
parados? Hago espectaculos con la misma intencion. Construir, esperar que funcione
y luego mirar. Nada se revela mientras miro pero es un rato en el que las cosas
parecen cobrar sentido. Durante el centenar de minutos que dura el espectaculo hay
un delicado equilibrio que se expresa sobre el escenario. No se trata de una trama, no
es que haya ninguna historia que explicar, es mas bien como si el ruido, de repente, se
organizara. Sélo en un par de espectaculos pretendi que ese delicado orden cobrara
un significado, sélo un par de veces pretendi que todos supiéramos realmente de qué
iba todo aquello (todo esto), que ese orden se convirtiera en un sistema. Son
espectaculos fallidos. Lo que es bello es el orden sin definicion, sin mensaje.

Los aficionados a los trenecitos construyen grandes paisajes inspirados en las
montafas suizas. Imagino que alli reside la idea de mundo perfecto, donde incluso el
detalle del incendio en la buhardilla de una de las casas es digno de ser contemplado
como parte de un todo en equilibrio. Mientras, los trenes siguen girando. ; Qué es lo
gue me apetece mirar a mi? ;Qué es lo que vale la pena poner sobre un escenario?
Lo pienso durante un rato. Luego otro rato, y finalmente me doy cuenta de que lo que
me gusta poner sobre un escenario es lo que no se mantiene de pie, lo que todavia no
esta del todo formado, lo que es imperfecto. Quizas por eso rara vez trabajo con
actores de método.

Deberia ser un poco mas concreto. Voy a hacer una lista de las cosas que me gustaria
ver sobre un escenario:

- Un bosque de abetos en Finlandia.

- Una persona que duda.

- Alguien que habla un idioma que no entiendo.

- Un manual de flotabilidad.

- Un dialogo entre una nube, una roca y un cuervo que pasa volando.

- Un prostibulo vacio con sus musicas y sus luces de colores.

- Las cartas que escribi sin saber que iban a formar parte de un espectaculo.

- Un camping nudista.

- Un entrenador de natacion sincronizada con capacidad para entrenar a la
humanidad entera.

A partir de esta lista llego a las siguientes conclusiones:



Empezar por la escenografia.

Seguir por la gente que tiene que estar alli.

Luego, excitar esa realidad. (No esperar a que se manifieste sino crear las
condiciones para que se exprese).

Pensar en lo que todo aquello deberia contar.

Redactar Las Reglas del Juego para los actores.

Finalmente, jugar.



